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Khaled Abdulwahed Almanya’da bir mülteci olarak yaşıyor. Babası Suriye’de, 
orada kalmaya mahkûm. Hayatın ironisi, kendisi neredeyse 60 yıl önce 
Doğu Almanya’da değişim programıyla öğrenci olarak yaşamış. Yönetmen, 
o döneme ait fotoğraflar vasıtasıyla, babasının gelecek vaat eden yüzü-
nü, varlıklı ve heybetli bir Almanya’nın çekim alanına yeniden sokmak için 
görüntülerle oynadığı titiz bir çalışma yapar. Film, bu narin hareketin her 
aşamasını, babasının geçmişteki varlığına dair birkaç izi arayışıyla birlikte 
kaydeder. Babasının uzaktan gelen, çatlak sesi tarafından yönlendirilerek 
oğlu Dresden’den Merseburg’a kadar babasının ayak izlerini takip eder. 
Sesi, dokunaklı sessizlikler ve kesintilerle noktalanan, mutlak bir ayrılığın 
endişesinin yayıldığı bir telefon konuşması sırasında önceki bir dünyanın 
anılarını geri getirir. Görüntülerle oynayanın inatçı hırsı hem basit hem de 
güçlüdür: mahrem olanı tarihsel bir kurgu yapmak için kullanmak, yoklu-
ğu düzeltecek kayıp bir arşiv icat etmek. Basit bir fotoğraf düzenleme 
yazılımı kullanarak babasının bedenini kırpması, modacı jestini anımsatır: 
Bu onu, tarihin dokusuna, ön plana yeniden entegre eden bir değişikliktir. 
Backyard’da (FID 2018), fotoğrafik görüntünün manipülasyonu kayıpları ön-
lüyordu. Burada ise kaderi savuşturuyor, sınırların kapanmasına ve daha 
önce başka türlüsüne tanıklık eden öğrencilerin sığınma başvurusu yapma-
larına neden olan hareketi tersine çeviriyor gibi görünüyor. (Claire Lasolle)

Khaled Abdulwahed vit en Allemagne, réfugié. Son père est en Syrie, 
condamné à y rester. Ironie de l’Histoire, il était lui-même étudiant en 
RDA dans le cadre d’un échange universitaire il y a près de 60 ans. A par-
tir de photographies de cette période, le cinéaste entreprend un travail 
méticuleux de manipulation des images pour réintroduire le visage de 
son père, alors ouvert aux promesses de l’avenir, dans le champ de prises 
de vue d’une Allemagne opulente et solennelle. Le film enregistre chaque 
étape de ce geste délicat, doublé de la quête des quelques preuves de sa 
présence passée. Le fils revient sur les pas du père, de Dresde à Merse-
bourg, guidé par sa voix lointaine et grésillante. Cette dernière laisse 
affluer les souvenirs d’un monde antérieur dans le fil d’une conversation 
téléphonique trouée de silences poignants et d’interruptions, d’où sourd 
l’inquiétude d’une définitive séparation. L’ambition entêtée du manipu-
lateur est à la fois simple et puissante : opérer à partir de l’intime un 
montage historique pour inventer une archive manquante qui corrige-
rait l’absence. Le détourage du corps de son père sur un simple logiciel 
de retouche photo rappelle alors le geste du couturier : une retouche qui 
le réintègre dans le tissu de l’Histoire, en avant plan. Dans Backyard (FID 
2018), la manipulation de l’image photographique conjurait la perte. Ici 
elle semble plutôt conjurer le sort, inverser le mouvement qui a vu les 
frontières se fermer et faire des étudiants des demandeurs d’asile dont on 
cherche la trace pour témoigner qu’il en a été autrement. (Claire Lasolle)
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Sıradan bir iç mekân, iki üç yaşlarında bir çocuk ve bir bebek. Bir anne, kısa 
bir süre dinlenmenin tadını çıkarırken, kızı aniden ve ısrarla ona seslenir. 
Kız bir anda ortadan kaybolur, uzandığı kanepe tarafından yutulur. Açılış 
sahnesi, Martha Mechow’un gerilimli sahne yönetiminde gizlenen şok edi-
ci mizahla tonu belirler. Annelik bir ceza mıdır? Kadınların maruz kaldığı 
kölelik ve bu eğlenceli, asi filmde adlandırıldığı gibi ebedî “heteroseksüel 
düğümün” kalbi. Losing Faith bir masalının fantezisiyle canlandırılmış bir 
bildungsroman (oluşum romanı) gibi ilerler. Flippa ana karakterdir. Annesi 
ortadan kaybolmuştur. Onu kız kardeşi Furia’ya ve Sardinya’daki Barranconi 
cadı-annelerine götüren bir yolculuğa çıkar. “Sence annemiz bu yüzden mi 
gitti? Özgürlüğümüzü elimizden alan bir dünyanın kurallarını bize aktarmak 
istemediği için mi?” Jane Austen’ın İkna’sının keskin analizi, Hıristiyanlığın 
sembollerine testere darbeleri ve kadınların sömürülmesine dair materyalist 
görüşler arasında, Losing Faith taşkınlıktan ve oyuncularının küstah canlılı-
ğından korkmayan taze bir nefes. Topluluk ruhuyla hareket eden performatif 
ve teatral girişimleri, anlatıyı tüm kuramsal ve öyküsel katılıklardan kurtarır 
ve kurgunun sınırlarını bulanıklaştırır. “Hiçbir plan yoktur, yalnızca sınanacak 
olasılıklar vardır. Hikâye onları eleyerek yazılır,” diye hatırlatıyor cadılardan 
biri. Film böyle ilerliyor; risklerle, maceracı, son derece özgür. (Claire Lasolle)

Un intérieur ordinaire, une enfant de quelques années et un bébé. Une 
mère profite de quelques instants de répit quand sa fille l’appelle sou-
dain avec insistance. La voilà qui se volatilise, littéralement engloutie 
par le canapé sur lequel elle est allongée. La scène inaugurale donne 
le ton, avec l’humour irrévérencieux que secrète la mise en scène élec-
trique de Martha Mechow. La maternité est-elle une punition ? La ser-
vitude à laquelle se soumettent les femmes et le coeur du sempiternel 
« noeud hétérosexuel », ainsi nommé dans ce film joueur et frondeur ? 
Losing Faith se déplie comme un bildungsroman animé de la fantaisie 
du conte. Flippa en est le personnage principal. Sa mère a disparu. La 
voilà sur les routes qui la mènent jusqu’à sa soeur, Furia, et les sor-
cières-mères de Barranconi en Sardaigne. « Crois tu que c’est pour cette 
raison que maman est partie ? Car elle ne voulait en aucun cas nous trans-
mettre les règles d’un monde qui nous vole notre liberté ? » Entre l’analyse 
acérée de Persuasion de Jane Austen, les coups de tronçonneuse dans 
les symboles de la chrétienté, les vues matérialistes quant à l’exploi-
tation des femmes, Losing Faith est une bouffée d’air et ne craint ni le 
débordement ni la vitalité insolente de ses actrices. Mu par un esprit 
de communauté, ses embardées performatives et théâtrales libèrent le 
récit de toute rigidité théorique et narrative et brouillent les contours 
de la fiction. « Il n’y a aucun plan ; que des possibilités qu’il faut tester. 
C’est en les éliminant que s’écrit l’histoire. » rappelle une des sorcières. 
Tel va le film, sans filet, aventurier, profondément libre. (Claire Lasolle)
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Aşk üçgeni sinemanın, edebiyatın ve magazin basınının vazgeçilmezi ol-
muştur. Graham Swon (korkunun işleyişini inceleyen ilk filmi The world is 
full of secrets’dan sonra) ikinci filminde bu basit olay örgüsünü kullanarak 
son derece özgün bir sinema deneyimi yaratıyor. 1930’ların sonunda Orta 
Batı’da bir yerde kapalı kapılar ardında üç ana karakter: gençliğinden beri 
yazması engellenmiş bir yazar olan Barbara, pek de başarılı olmayan basit 
romanların yazarı kocası Richard ve çok dindar hizmetçileri Martha (büyü-
leyici Deragh Campbell). Graham Swon, taşralı ve burjuva melodramının 
bu bileşenleriyle (film bunlardan tamamen vazgeçmiyor), politik eleştirinin 
zirvesini (adam sosyal olarak daha iyi durumda) birleştirip, filmini natüra-
lizmden mümkün olduğunca uzaklaştırıyor. Yolları ayrılacakmış gibi, iç içe 
geçen üç ses, hatıranın kıvrım ve sırlarını, hayal edilmiş hayatları, onarılması 
istenen düşünce ve hayalleri keşfediyor. Takıntılar, üst üste bindirilmiş ha-
yatlar, engellenmiş ya da trajik kaderler dolayısıyla, anlatı akıcı ve hareket-
lidir; üst üste bindirmeler ve fade out’lar kullanarak basık, tatlı, yarı aydınlık 
ya da gece atmosferlerin yanı sıra savaş öncesi sineması biçimlerini baş 
döndürünceye kadar kullanıyor. Virginia Woolf’un Dalgalar’ını anımsatan bi-
linç akışları bir araya gelerek çözülüyor ve bizi yolumuzdan saptırıyor. Bu aşk 
ve hüsran hikâyeleri geçmişin belli bir Amerika’sının portresini, aynı zamanda 
uzak kıyılara taşınan bütün bir sinema alanını da çiziyor. (Nicolas Feodoroff)

Le triangle amoureux a fait les délices du cinéma, de la littérature 
comme de la presse people. Pour son second film (après The World is 
full of secrets qui explorait les ressorts de la peur), Graham Swon fait 
de cette trame simple le terreau d’une expérience de cinéma des plus 
singulières. Soit trois protagonistes en huis clos quelque part dans le 
Middle West, à la fin des années 1930 : Barbara, une autrice empêchée 
d’écrire depuis ses jeunes années ; Richard, son mari, auteur de romans 
de gare au succès mitigé ; et leur très pieuse bonne Martha (envoû-
tante Deragh Campbell). Avec ces ingrédients du mélodrame provincial 
et bourgeois (le film n’y renonce pas totalement), assortis de quelques 
pics de critique politique (l’homme s’en sort mieux socialement), Graham 
Swon emporte son film au plus loin du naturalisme. Les trois voix, en-
trelacées comme autant de chants du cygne, explorent les replis et les 
secrets du souvenir, des vies fantasmées, des pensées et des songes 
que l’on voudrait réparateurs. Obsessions, vies superposées, destins 
contrariés ou tragiques, le récit se fait fluide et mouvant, jouant de 
surimpressions et fondus, surjouant jusqu’au vertige les ambiances 
feutrées, sucrées, diaphanes ou nocturnes, ainsi que les formes revi-
sitées du cinéma d’avant-guerre. Les flux de conscience (on songe aux 
Vagues de Virginia Woolf) se rencontrent pour se dissoudre autant que 
nous égarer. Ces histoires d’amour et de frustrations dessinent certes 
le portrait d’une certaine Amérique passée, mais aussi tout un champ 
du cinéma, transporté vers de lointains rivages. (Nicolas Feodoroff) 
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Mont Blanc masifi, buzulları, duvarları. Tanıdık bir manzara mı? Ama manza-
ra nedir? Belki de her şeyden önce bir bakış, bedenlerin deneyimi, bir bilgi ve 
kelimeler. Üç bölüm hâlinde ve üç farklı yerde, üç “diyalog-saha okuması” ânı 
birbirini takip ediyor. Camille Llobet’in yaklaşımı, hassas algıları sorgulamak, 
bir geçidin, bir dokunun ya da donmuş toprağın çözülmesinin benzersizliğini 
ifade etmek için bir jeomorfoloğun ve yüksek dağ rehberlerinin donanımlı 
ve yönlendirici bilgilerini bir araya getirerek yüksek dağların sözlerine kulak 
veriyor. Bedenlerden sözcüklere, görüntülerden seslere, burada manza-
ranın önünde olmaktan çok, içinde ve onunla birlikteyiz. Organik, gürleyen 
bir beden gibi titizlikle filme aldığı, dönüşüm hâlindeki karmaşık, kırılgan bir 
manzara. Yüzeyleri inceliyor, yankıları dinliyor, en ufak izlere dikkat ediyor 
- başlığın anlamı da bu. Muhteşem kareler, izleyiciyi karla kaplı yamaçla-
rın veya ham mineral kütlesinin güzelliği, dokunulabilir, canlı varlığı ve iklim 
değişikliğine bağlı acımasız tezahürleri olan bir dönüşümün sarsıntıları ara-
sında bırakıyor. Kayadaki çatlaklar, zamansız erime…Bu ani değişimler, hâli-
hazırda edindiğimiz bilgileri sorgulamamıza yol açıyor ve işaretlerini okumak 
için bu değişen çevreye yeni bir dikkat ve dinleme yöntemi talep ediyor. Ca-
mille Llobet bizi dikkat etmeye ve dinlemeye davet ediyor. (Nicolas Feodoroff)

Le massif du Mont-Blanc, ses glaciers, ses murs. Un paysage connu ? 
Mais qu’est-ce qu’un paysage ? Peut-être avant tout un regard, une ex-
périence des corps, un savoir, et des mots. En trois chapitres et en trois 
lieux, trois moments de « dialogues – lectures de terrain » se succèdent. 
Prenant le parti de faire advenir la parole depuis cette haute montagne, 
Camille Llobet fait ainsi dialoguer les savoirs informés et orientés d’un 
géomorphologue et de guides de haute montagne pour interroger les 
perceptions sensibles, pour dire ici la singularité d’un passage, là d’une 
texture, là le dégel du permafrost. Des corps aux mots, des images aux 
sons, nous voici moins devant qu’avec et dans le paysage. Un paysage 
complexe et fragile, en mutation, qu’elle s’emploie à filmer méticuleu-
sement comme un corps organique, grondant. Scrutant les surfaces, 
à l’écoute d’échos, attentives aux moindres traces – ce que signifie le 
titre. De magnifiques plans déploient un regard pris entre la beauté des 
pentes de neige ou de la masse minérale brute, leur présence tactile, 
vibrante, et les soubresauts d’une transformation aux manifestations 
brutales dues au changement climatique. Craquements de la roche, 
fonte à contretemps… Ces bouleversements soudains remettent en 
cause les connaissances acquises, exigent une nouvelle forme d’atten-
tion et d’écoute à ce milieu en mutation pour en lire les signes. Atten-
tion et écoute auxquelles Camille Llobet nous invite. (Nicolas Feodoroff)
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Nader Ayache sinemada bedenini test etmekten korkmuyor. Bunu, bir elin-
de kamera, diğer eli gidonda, Paris’te cesurca bisiklet sürdüğü La guerre 
des centimes ile kanıtlamıştı. Bu filmde, kendisi kamera, bedeni tripod, gözü 
mercek, geçirdiği kazanın onu ölümle yaşam arasında bıraktığı doğulu ut 
ustası Fadhel Messaoudi’nin dublörünü canlandırıyor; filmin girişini bu hoy-
rat kaza anlarıyla yapıyor.  Bu in medias res (hikâyenin ortasından başlayan 
anlatı) açılıştan sonra yönetmen bizi Chris Marker tarzı bir öte dünyaya götü-
rüyor ve burada müzisyenin “başka bir zamanda uyanmış ve yetişkin olarak 
ikinci kez doğmuş” ikizini buluyoruz (La Jetée). Sanal gerçeklik kaskı takan 
müzisyen, yönetmen Jilani Saadi’nin canlandırdığı, büyük kara gözlükler ta-
kan tuhaf, din dışı biri tarafından dünyaya geri gönderiliyor. Kısıtlı imkânlarla 
var edilen La Renaissance, küstah zarafetinin bir kısmını sinemadan, gra-
merinin bazı unsurlarını da video oyunlarından ödünç alıyor. Sonuç, portre 
yazımını yenileyen, başının çaresine bakmalarla beslenen, hilelerle dolu kur-
gusal bir mekanizma: öznel bir vizyon, gelişen aşamalar, bir avatar. Fadhel’in 
ikizi olarak seçtiği kişi, Mahmoud Messadi’nin bilinmeyene doğru büyük bir 
yolculuğun öyküsünü anlatan romanına adını veren Abou Hourayra’dır. Met-
rodaki yolculukların ve kasvetli ve soğuk Paris’teki yürüyüşlerin pürüzlü gö-
rüntülerinden oluşan bu yavan macera, Fadhel’in trajik yolculuğunu ve onun 
Tunus’tan gelişinden bu yana yaşadığı sürgünle bağlantılı engelleri şefkatle 
yeniden ortaya koymak için bir fırsattır. Kendisi de sürgün yaşayan yönet-
men, kurmacanın süslerinden sıyrılarak, karakterinin aynasında, Renaissan-
ce’in kalbinde yatan şeyi ortaya koyar: bir sanatçıya övgü, bir sevgi jesti ve 
sinema aracılığıyla kendini baştan yaratma olasılığı. (Louise Martin Papasian)

Nader Ayache ne craint pas de mettre son corps à l’épreuve du ciné-
ma. Il l’avait prouvé dans La guerre des centimes, où il parcourait avec 
témérité Paris à vélo, caméra dans une main, guidon dans l’autre. Là, 
c’est en homme-caméra, jambes-trépied et oeil-objectif, qu’il incarne 
le double de Fadhel Messaoudi, maître de luth oriental laissé entre la vie 
et la mort par l’accident qui ouvre brutalement le film. Après ce début in 
media res, le réalisateur nous propulse dans un au-delà à la Chris Mar-
ker, où se retrouve le double du musicien, comme “réveillé dans un autre 
temps et né une seconde fois adulte” (La Jetée). Affublé d’un casque 
de réalité virtuelle, il est renvoyé sur terre par un curieux passeur por-
tant de grosses lunettes noires, figure profane qu’incarne le cinéaste 
Jilani Saadi. Avec une grande économie de moyens, La Renaissance 
emprunte au cinéma de ce dernier un peu de sa grâce insolente et au 
jeu vidéo des éléments de sa grammaire. Il installe ainsi un dispositif 
fictionnel plein de ruses, nourri par la bricole et la débrouille, qui renou-
velle l’écriture du portrait : une vision subjective, des étapes évolutives, 
un avatar. Celui choisi par Fadhel pour son double est Abou Hourayra, 
personnage éponyme d’un roman de Mahmoud Messadi, qui fait le récit 
d’un grand départ vers l’inconnu. L’aventure, ici prosaïque, faite d’images 
accidentées de trajets en métro et de marches dans un Paris morne et 
froid, est l’occasion de restituer avec tendresse le parcours tragique de 
Fadhel et les obstacles liés à l’exil depuis son arrivée de Tunisie. Exil 
aussi vécu par le réalisateur, qui, débarrassé des atours de la fiction, 
dévoile, en miroir de son personnage, ce qui semble être au coeur de 
cette Renaissance : un hommage à un artiste, un geste d’amour, et la 
possibilité, par le cinéma, de se réinventer. (Louise Martin Papasian) 
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1930’ların sonundaki İtalyan “Beyaz Telefon” filmleri ile Mısır’daki yeni şe-
hirlerin inşası arasındaki bağlantı nedir? Bu soruya yanıt olarak Basma 
Al-Sharif, farklı coğrafyalar ve siyasi tarihler arasında köprüler kurmak 
için groteskliği biçimsel sofistikelikle birleştiren hicivli bir film yazar. Yönet-
men, anlamsız bir duygusallıkla karakterize edilen, etrafında entrikaların 
döndüğü ve o zamanlar burjuvazinin sembolü olan bir nesnenin filmlerini 
cesurca hafife alıyor. Yönetmen, bu filmlerin sadece temel unsurlarını ele 
alıp, onları ironiyle ters yüz ediyor: bir televizyon setinin önüne yığılmış ka-
yıtsız bir aktris, günceli takip etme zorunluluğu ve beyaz bir telefon. Burada 
melodram yok, ancak ekranın arkasında ve telefonun diğer ucunda, alaycı 
bir Mısırlı başkan adayı ile bir röportaj ve bir emlak geliştiricisinin (baştan 
çıkarıcı) teklifleri var. Bu otoriter söylem karşısında, yönetmen Diego Mar-
con tarafından canlandırılan bir vantriloğun sansürlenmiş sözleri, söylemin 
sınırlarını sorguluyor. Basma Al-Sharif, halüsinatif çarpıtmalarının ele verdiği 
tüketici bir rüya olan lüks konut komplekslerinin reklamları aracılığıyla di-
jital olanakların yapaylığını sinematografik minimalizmle birleştiriyor. Filme 
adını veren Capital, 1970’lerden beri Kahire yakınlarında planlanan devasa 
“yeni Mısır başkenti” projesine atıfta bulunuyorsa, burada söz konusu olan 
da elbette küresel kapitalizmdir. Sömürgeciliğin mirasçısı olan, yönetmenin 
doğduğu yer olan Güney’i işgal eden de odur. Nino Ferrer’in nostaljik bir şe-
kilde trajik bir kaderi öngördüğü ve Filistinli sanatçının şimdi acımasız ve 
umutsuz bir mizah anlayışıyla tasvir ettiği Güney. (Louise Martin Papasian)

Quel lien entre le cinéma italien dit des “Téléphones blancs” de la fin 
des années 30 et la construction de villes nouvelles en Égypte ? Pour 
y répondre, Basma Al-Sharif compose un film satirique, alliant le gro-
tesque à une sophistication formelle, pour jeter des ponts entre di-
verses géographies et histoires politiques. De ces films caractérisés 
par un sentimentalisme frivole, dont les intrigues légères se nouaient 
autour de cet objet, alors symbole de bourgeoisie, la réalisatrice se 
joue avec audace. Elle n’en garde que les éléments essentiels pour les 
détourner avec ironie : une actrice apathique avachie face à un poste 
de télévision – actualisation oblige – et un téléphone blanc. Ici, pas de 
mélo, mais derrière l’écran et au bout du fil, l’interview d’un candidat à 
la présidentielle égyptien cynique et les propositions (jouissives) d’un 
promoteur immobilier. Face à cette parole autoritaire, les mots cen-
surés d’un ventriloque, interprété par le cinéaste Diego Marcon, ques-
tionnent les limites du discours. Au minimalisme cinématographique, 
Basma Al-Sharif allie l’artificialité des possibilités numériques, au tra-
vers de spots publicitaires pour des complexes résidentiels de luxe, 
rêve consumériste que leur distorsion hallucinatoire vient dénoncer. 
Si le Capital, qui donne son titre au film, désigne le projet colossal de 
“nouvelle capitale égyptienne” prévu depuis les années 70 près du Caire, 
c’est aussi bien sûr du capitalisme global dont il est ici question. Celui 
qui envahit ce Sud, héritier du colonialisme, dont la réalisatrice est elle-
même issue. Ce même Sud pour lequel Nino Ferrer pressentait, avec 
nostalgie, un destin tragique, et que l’artiste palestinienne dépeint au-
jourd’hui avec un humour acerbe et désespéré. (Louise Martin Papasian) 
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Açılış sahnesi, Samir Ramdani’nin özellikle sevdiği bir tür olan bilim kurgu 
filmine yakışır türden bir sahne. La Cellule (FID2020) bunun harika bir örne-
ğiydi. Yönetmen aynı malzemeleri kullanıyor: “mahalleler” olarak adlandırı-
lan gençlerin enerjisi, mütevazılıklarını ortaya koyan imkânlar ve mekânlar, 
sekansları şık bir Hollywood örtüsüyle giydiren coşkulu bir film müziği ve 
kusursuz çekimler. Kurmacanın yapısı çocuksu bir basitlikte: bazı gençler 
kaybolmuştur ve uyuşuk bir polis rolündeki Samir Ramdani ile Leyla Jawad’ın 
canlandırdığı amiri Samira onları bulmak zorundadır. Hiç dolambaçsız, se-
naryo, yönetmenin sahneleme sanatını, durum komedisi ustalığıyla siyasi 
kurgu potansiyeline yatırım yapmak için bir vesile olur. Daw bir kez daha 
yıpratıcı bir mizah anlayışını damıtıyor. Bu uyumsuzluk, Fransız toplumu-
nun Cezayir kökenli Fransızlara ilişkin tabularını ve klişelerini ele almamızı 
sağlıyor. Samira, soruşturmanın gidişatı hakkında Vali ile telefonda konu-
şurken, gizlice Arapçaya geçer. Ve film Arapçadan Fransızcaya, Fransızca-
dan Arapçaya kekremsi bir neşeyle yol alır. Samira’nın lezbiyen ve eski kız 
arkadaşının da boks öğretmeni olduğunu belirtelim. Daw açıkça feminist ve 
sömürgecilik karşıtıdır. Ayrıca yönetmenin önceki filmlerine göre Daw daha 
karanlık ve direkt bir film. Buradaki zanaatkârlık, “ratonnade” kelimesinin kö-
kenini ya da 17 Ekim 1961 katliamını bilmeyen göçmen çocuklarına sunuluyor. 
Bu şekilde Daw, mirasımıza sahip çıkmanın aciliyetini ve “tarihi bilmeyen-
ler onu yeniden yaşamaya mahkûmdur” fikrini benimsiyor. (Claire Lasolle)

La scène d’ouverture est digne d’un bon blockbuster de science-fic-
tion, genre que Samir Ramdani affectionne particulièrement. La Cellule 
(FID2020) en était une formidable illustration. Le réalisateur use des 
mêmes ingrédients : énergie des adolescents qu’on appelle « des quar-
tiers », moyens et espaces qui revendiquent leur modestie, bande son 
électrique qui habille les séquences d’un voile hollywoodien haute cou-
ture, plans impeccables. Le schéma narratif est d’une simplicité enfan-
tine : des adolescents ont disparu, Samir Ramdani, en flic indolent, et sa 
supérieure, Samira, jouée par Leyla Jawad, doivent les retrouver. Sans 
détour, le scénario est l’occasion de déplier l’art de la mise en scène 
du réalisateur pour investir les potentialités de la fiction politique, avec 
une maîtrise du comique de situation à toute épreuve. Daw distille en-
core une fois un humour corrosif. Le décalage permet d’aborder tabous 
et stéréotypes de la société française à l’égard des Français d’origine 
algérienne. Quand Samira discute au téléphone avec le préfet de l’avan-
cée de l’enquête, elle passe subrepticement à la langue arabe. Et le film 
navigue ainsi avec une joie acide de l’arabe au français, du français 
à l’arabe. Précisons que Samira est lesbienne, son ex-copine prof de 
boxe. Que Daw est ouvertement féministe et décolonial. Il est aussi plus 
sombre et plus frontal que les films précédents du cinéaste. Le plaisir du 
fait main est ici au service des enfants d’immigrés qui ne connaissent 
pas l’origine du mot ratonnade ni le massacre du 17 octobre 1961. Daw as-
sume ainsi l’urgence de l’appropriation des héritages et l’idée que « Celui 
qui ne connaît pas l’histoire est condamné à la revivre ». (Claire Lasolle)
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Paul Heintz, bu gece geçen yol filminde, hayali olanları ve onların ikircikli 
erdemlerini araştırmaya ve onların aracı da olduğu zorlayıcı gücü ortadan 
kaldırmaya kendini adamış gerçekliğin sınırındaki çalışmalarına (Foyers, FID 
2018) devam ediyor. Suudi Arabistan’da bir yerde, sıcak bir yaz akşamında üç 
arkadaşla birlikteyiz. Bir kasaba ve uzakta anıtsal bir çeşme, belki de fallik 
bir fışkırma. Ve biz uzaktan fışkıran suyu tahmin ederken, üç genç kadın can 
sıkıntılarını gidermek için “nafura” kelimesi etrafında bir söz düellosuna giri-
şirler. Paul Heintz, zenginlik ve güç sembolü olarak ne kadar değerli bir meta 
olduğunun herkes tarafından bilindiği bir ülkede, bu su hikâyesinin etkileri ile 
kentsel ve siyasi tahayyüllerin yaratılmasına bir göz atıyor. Bu ortamın diğer 
tarafını keşfederek film, politik bir masaldan gece vakti rotadan saparak 
karşıt noktasına giden farklı bir anlatı sunuyor ve böylece güç ve yasak üze-
rine bizi düşünmeye sevk ediyor. Nafura filmi bedenleri harekete geçirerek, 
imgeleri, sesleri ve dili, küstah icat gücünü ve onun yıkıcı kuvvetini işleyişe so-
kuyor. Paul Heintz, bu kadınları huzursuz sesleri ve değişmiş yüzleriyle, ışıltılı 
varlıklarının zorunlu görünmezliklerinin yok ettiği aydınlık yüzleriyle filme ala-
rak, bu güçlü jestle kısıtlamalara rağmen özgürlüklerinin gücünü gösteriyor. 
Ve “nafura” kelimesi etrafındaki her şeye bulaşarak, harekete geçiren karşı 
bir biçim gibi, neşeli olduğu kadar yıpratıcı, ortaya çıkıyor. (Nicolas Feodoroff)

Dans ce road movie nocturne, Paul Heintz poursuit son travail situé à 
la lisière du réel (Foyers, FID 2018), attaché à creuser les imaginaires, 
leurs vertus parfois ambivalentes, pour mieux défaire le pouvoir coerci-
tif dont ils sont aussi parfois l’instrument. Nous voici avec trois amies, 
un chaud soir d’été quelque part en Arabie Saoudite. Une ville, et au loin, 
une monumentale fontaine, jet phallique s’il en est. Et alors que l’on de-
vine au loin l’eau jaillissante, les trois jeunes femmes, pour tromper leur 
ennui, se lancent dans une joute verbale dont le terme nafura constitue 
le coeur. De cette histoire d’eau et de fabrication des imaginaires ur-
bains et politiques, dans un pays où chacun sait combien elle est un bien 
précieux, comme un symbole de richesse et de pouvoir, Paul Heintz en 
retourne les effets. Explorant littéralement l’envers de ce décor, le film 
offre un récit autre, menant d’une fable politique à son contrepoint en 
forme de dérive nocturne, et ouvre ainsi à une réflexion sur le pouvoir 
et les interdits. Nafura – le film – met en mouvement les corps, met en 
oeuvre les images, les voix, le langage, ses puissances d’inventions im-
pertinentes comme sa force subversive. En filmant ces femmes avec les 
voix troublées et les visages altérés, faces lumineuses de leur présence 
irradiante et brûlées par leur invisibilité nécessaire, Paul Heintz mani-
feste par ce geste fort la puissance de leur liberté malgré la contrainte. Et 
Nafura – le mot – se déploie, contamine tout ce qui l’entoure, comme une 
contre-forme agissante, aussi joyeuse que corrosive. (Nicolas Feodoroff) 
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“Çiçekler Adası” lakaplı Martinik, ince kumlu plajları ve ışıltılı bir gökyüzünün 
altında değişmeyen güneşiyle egzotik bir hayali uyandırır. Karayip Denizi’nde 
yer alan ada, 1635 yılında Fransızlar tarafından kolonileştirilmiştir. Aliha Tha-
lien ise Hindistan cevizi palmiyeleri ve mavi denizler arasında, birkaç kareyle 
sahnesini kuruyor. Yoğun, doygun renklerden oluşan görkemli bir ön planın 
shatta arka planıyla kucaklaştığı kartpostal imgesi, yerini yavaş yavaş, ada-
nın köle sahibi geçmişini anımsatan diğer manzaraların sessizliğine bırakı-
yor. Tondaki değişim, adanın maruz kaldığı egzotikleştirmeden uzaklaşıldı-
ğını gösteriyor. Motosikletle yapılan bir yolculuk çekimi bizi doğrudan adanın 
kalbine götürüyor gibi görünüyor: Nos Îles’in içeriden çizilen bir portresi. 
Rehberlerimiz, umut dolu bir çağın neşesi ve canlılığı içinde grup olarak filme 
alınan genç insanlar. Yönetmen, gösterişten uzak kurgusu, ortam seslerinin 
nazik modülasyonları ve sabit kadrajlarıyla, buğulu bir sükûnet hissi yaratı-
yor. Su oyunları ve kristal berraklığındaki gökyüzü arasında, békés (ilk yerle-
şimcilerin soyundan gelen beyaz Kreoller) hakkında yapılan rahat ve dişli şa-
kalarla artan dostane bir suç ortaklığı var. Aliha Thalien, eğlenceli konular ile 
adanın sosyo-ekonomik gerçekleri, kolonyal varoluş, anakara Fransa ile iliş-
kiler, siyasi bağımsızlık arzuları ve kaynakların kontrolü hakkındaki daha cid-
di düşünceler arasında gidip gelen konuşmalardan kesitler veriyor. Böylece, 
dolaylı olarak, melez ve Kreol gençliğin berrak zihinlerinden sessiz egemenli-
ğin nüfuz ettiği çok yönlü bir Martinik portresi ortaya koyuyor. (Claire Lasolle)

Surnommée « l’Île aux fleurs », la Martinique appelle un imaginaire exo-
tique de plages de sable fin, de soleils immuables dans un ciel radieux. 
Située dans la mer des Caraïbes, elle a été colonisée par les Français dès 
1635. En quelques plans, Aliha Thalien pose son décor, entre cocotiers 
et bleus marins. L’imagerie de carte postale, qu’embrasse un splendide 
premier plan tout en couleurs denses et saturées sur fond de shatta, 
cède progressivement le pas au silence de vues autres, qui rappellent 
par exemple le passé esclavagiste de l’île. Le changement de ton dé-
note la mise à distance de l’exotisation dont l’île fait l’objet. Un travelling 
en moto opère un mouvement qui semble nous mener en son coeur : 
c’est bien un portrait de l’intérieur que brosse Nos Îles. Nos guides sont 
de jeunes personnes, filmées en groupe, dans la joie et la vigueur d’un 
âge plein de promesses. Par un montage sans esbroufe, par les douces 
modulations des sons ambiants et la fixité de cadres tenus, la réali-
satrice cultive une sensation de quiétude vaporeuse. Entre jeux d’eau 
et ciels cristallins règne une complicité amicale rehaussée de blagues 
décontractées et de saillies sur les békés (les blancs créoles descen-
dants des premiers colons). Aliha Thalien cueille avec simplicité des 
bribes de conversations qui alternent sujets badins et considérations 
plus sérieuses sur les réalités socio-économiques de l’île, la survivance 
coloniale, les rapports à la France métropolitaine, les désirs d’indépen-
dance politique, le contrôle des ressources. Ainsi, en creux, se dessine le 
portrait contrasté d’une Martinique multiple, innervé par la lucidité de sa 
jeunesse métisse et créole, à la tranquille souveraineté. (Claire Lasolle) 
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Lina, Mansouria’da Tanca’nın tepelerindeki, çürümeye yüz tutmuş bir ma-
likânede kendini kuşları incelemeye ve binlerce internet izleyicisi tara-
fından takip edilen tuhaf film günlüğünü tutmaya adar. Doğaya dönüş 
hayalleri kadar isyan etme arzusuyla da hareket eden 13 yaşındaki genç 
kız, dünyanın gidişatını belirleyen tutkulu oyunlarını - açgözlülük, güç iliş-
kileri, öfke, aşk - keşfederken yaşıtlarını da topa tutar. Genç kız annesinin 
ölümünün ardından sessizlik yemini etmiş olsa da trajik tonları olan ateşli 
filmi körükleyen şey onun coşkusu ve acı tatlı sesidir. Indivision, dolu an-
latısını gelgitlerle, iki karşıt dünya etrafında düzenliyor. Birincisi, toprak sa-
tışı yüzünden parçalanmış, çökmekte olan ihtişamlı bir aile olan Bechtani 
klanı. Bir de orada yaşayan ve Mansouria’ya göz diken emlak geliştiricileri 
tarafından düzenlenen tahliyeden korkan yoksul köylüler var. Seçkin bir 
aktör ve aktris kadrosuna sahip Indivision, karakterlerinin dürtüleriyle şe-
killenen çalkantılı ve zengin bir aile destanı. Lelila Kilani, bunu Arapçadan 
Fransızcaya geçişler ve dilsiz ana kahramanının dille olan ilişkisinden bes-
lenen şaşırtıcı bir söz taşkınlığın mayası hâline getiriyor. Lina vücudunu 
siyah keçeli kalemle yazılmış kelimeler ve sorularla kaplarken, izleyicile-
riyle yaptığı ve doğrudan ekrana yazılan konuşmalar, filmin kendi konusu 
üzerine canlı bir yorum üretiyor. Indivision, bir çağın taşkınlığını canlılıkla 
kucaklıyor ve değişen bir dünyanın çalkantılarıyla yüzleşen ergenliğin aci-
liyet ve gerilimlerinin benzersiz bir tercümesini sunuyor. (Claire Lasolle)

Dans la Mansouria, luxuriante propriété en décrépitude sur les hauteurs 
de Tanger, Lina se consacre à étudier les oiseaux et à alimenter son 
drôle de journal filmé, que suivent des milliers de viewers sur le web. Mue 
tant par ses rêves de retour à la nature que par ses désirs de révolte, 
elle tance les siens du haut de ses 13 ans tandis qu’elle découvre les 
jeux passionnels qui dictent la marche du monde : avidité, relations de 
pouvoir, colère, amour… Si la jeune fille a fait voeu de silence après la 
mort de sa mère, c’est bien sa verve fougueuse et sa voix aigre-douce 
qui attisent un film fiévreux, aux accents tragiques. Indivision organise 
sa narration profuse en rebondissements autour de deux mondes qui 
s’opposent. Tout d’abord, le clan des Bechtani, famille à la grandeur 
décadente qui se déchire autour de la vente du terrain. Ensuite, des 
villageois, pauvres, qui y habitent et qui ont tout à craindre d’une ex-
pulsion orchestrée par les promoteurs immobiliers qui convoitent la 
Mansouria. Porté par une troupe d’acteurs et d’actrices hors pair, In-
division est une saga familiale tumultueuse et foisonnante qui semble 
pétrie dans les pulsions de ses personnages. Lelila Kilani en fait le fer-
ment d’un étonnant débordement de la parole que nourrissent les vire-
voltants passages de l’Arabe au Français et le le rapport au langage de 
sa protagoniste principale, muette. Lina couvre son corps de mots et 
de questions écrits au feutre noir quand, inscrits à même l’écran, les 
échanges avec ses viewers produisent un vivant commentaire de l’ac-
tion même du film. Indivision embrasse avec brio le trop plein d’un âge 
et offre une singulière traduction des urgences et des intensités adoles-
centes confrontées aux remous d’un monde en mutation. (Claire Lasolle) 
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34. Marsilya Uluslararası Film Festivali Seçkisi 
Sélection de films du 34ème Festival International de Cinéma Marseille

Programme | Program 20-24 Février | fiubat 2024 

20 Mardi | Salı  
19.30  Background | Geri Plan (64’)

21 Mercredi | Çarşamba 
17.00 Capital (17’)
 Background | Geri Plan (64’)
19.30  An Evening Song (For Three Voices) | Üç Sesli Bir Akşam Şarkısı (86’)

22 Jeudi | Perşembe
17.00 Indivision | Birdland | Kuş Diyarı (127’)
19.30 Nafura (29’)
 Pacheû (60’)*

23 Vendredi | Cuma
17.00 Nos îles | Adalarımız (23’)
 Pacheû (60’)*
19.30  Losing Faith | İnancı Yitirmek (100’)*

24 Samedi | Cumartesi 
12.30  Nafura (29’) 
 An Evening Song (For Three Voices) | Üç Sesli Bir Akşam Şarkısı (86’)
15.00  Daw | Kaybolanlar (28’)
 La renaissance | Rönesans (55’)
17.00 Capital (17’)
 Losing Faith | İnancı Yitirmek (100’)*
19.30  Indivision | Birdland | Kuş Diyarı (127’)

* Rencontre avec la réalisatrice | Yönetmenle buluşma

Fransız Kültür Merkezi, Temmuz 2023’te gerçekleşen Marsilya Uluslararası Film Festivali’nin 34. Edisyonunda sunulan 
filmlerin bir seçkisini İzmirli sinemaseverlerle buluşturuyor. 

L’Institut français Izmir présente une sélection de films de la 34ème édition du Festival International de Cinéma de 
Marseille, qui s’est déroulée en juillet 2023.


